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Il testo che segue è la stesura di alcune lezioni tenute nel corso di Disegno
dell’Architettura presso la Facoltà di Architettura dell’Università di Catania con
sede a Siracusa. I temi trattati - quello del ‘potere’ che il disegno dispiega nell’in-
dagine della forma architettonica e del ruolo che esso ha nel costruire e precisa-
re il pensiero progettuale - sono stati per me motivo di curiosità fin dall’elabora-
zione della tesi di laurea. A tanti anni di interesse non è corrisposta un’elabora-
zione sistematica degli argomenti, ma piuttosto, come si vedrà, una serie di rifles-
sioni tenute insieme dall’entusiasmo per come il disegno di architettura, lontano
dall’essere soltanto una congerie di tecniche e di procedure, sia connaturato all’es-
senza del pensiero architettonico. Questa nota, più che cercare di esaurire l’argo-
mento, peraltro brillantemente affrontato da parecchi studiosi, vuole esclusiva-
mente costituire un’introduzione, necessariamente parziale, alla pratica dell’anali-
si grafica e della consapevole rappresentazione dell’architettura.

 



La formazione scolastica che ciascuno di noi ha ricevuto, nella
quasi totalità dei casi, ha privilegiato nettamente il linguaggio verba-
le rispetto a quello musicale o delle immagini. Probabilmente, data
la straordinaria immediatezza e duttilità della parola, questa scelta ci
ha permesso di comunicare fin dai primi anni di vita in modo rapi-
do ed efficace. Purtroppo, molto spesso l’ambito in cui si esercita il
linguaggio verbale si rivela pervasivo e limita nettamente l’uso di
differenti forme di espressione.
Nella scuola primaria, almeno fino a qualche decennio fa, era

molto frequente che si proponessero agli scolari delle esperienze
didattiche distanti dal ‘mondo dei libri’. Spesso si trattava di concer-
ti, rappresentazioni teatrali o di passeggiate all’aria aperta. A questa
varietà di situazioni, dettata più da occasioni fortuite che da un pro-
getto coerente, si contrapponeva una pratica costante: ciascuna
esperienza andava raccontata «per iscritto», sotto forma di “pensie-
rini” o di “temino”, a seconda delle età. Ciascuno era costretto
quindi alla riduzione delle più varie esperienze al linguaggio verba-
le. Se in alcuni casi ciò era possibile senza grandi difficoltà, nel
dovere tradurre le sensazioni visive o talvolta il ricordo preciso di
alcuni passaggi musicali usando le parole, ci si scontrava con una
serie di problemi che lasciavano immediatamente spazio alla retori-
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ca più melensa. Usare le parole per raccontare la musica o le forme
imponeva all’immaginazione ed alla memoria una forzatura che
spesso smorzava i preziosi entusiasmi infantili.
Purtroppo però anche nel mondo degli adulti, le parole non sono

il medium adatto ad ogni descrizione. Talvolta i racconti si rivelano
inefficaci a rappresentare la realtà e di conseguenza si rischia di fini-
re vittima di pericolosi fraintendimenti. Nonostante ciascuno di noi
sia stato abituato all’analisi - grammaticale, logica e sintattica - del
linguaggio verbale, ne sperimentiamo spesso l’inadeguatezza.
Per lo studio e la rappresentazione dell’architettura il ‘mezzo lin-

guistico’ più indicato, come è ovvio, è quello delle immagini, in
primo luogo il disegno. Esso costituisce uno strumento di analisi
molto potente e consente di esplorare compiutamente aspetti che il
linguaggio verbale può soltanto sfiorare. Studiare l’architettura
attraverso il disegno significa utilizzare il linguaggio che è stato uti-
lizzato per progettarla, significa quindi usare una chiave di accesso
privilegiata per la comprensione della forma. Questo tipo di studio
prende il nome di “analisi grafica” e può essere condotto non solo
su disegni di rilievo e su disegni di progetto, ma a ben vedere anche
su immagini di altro tipo come vedute, prospettive, disegni schema-
tici. La pratica dell’analisi grafica è di importanza cruciale per la for-
mazione e la crescita di un architetto. Essa consente di studiare l’ar-
chitettura in modo approfondito, talvolta con esiti sorprendenti.

Il tema dell’analisi grafica è profondamente connaturato a quello
della rappresentazione. Questo termine, come è noto, indica
un’azione - quella del rappresentare - che non può prescindere dalla
drastica sintesi di alcuni aspetti che costituiscono la realtà rappre-
sentata. Nell’assistere ad una rappresentazione teatrale, ad esempio,
ci rendiamo conto che l’azione che si svolge sotto i nostri occhi è
doverosamente una sintesi della realtà (solitamente immaginaria) cui
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essa allude. Le azioni dei personaggi, ovviamente, sono illustrate
soltanto nelle parti significative, quelle legate all’incedere del rac-
conto. Non li seguiremo, ad esempio, nei loro compiti domestici o
di igiene personale, a meno che questo non comporti una ricaduta
nell’economia dell’azione teatrale. Per fare un altro esempio, la foto-
grafia di un’architettura costituisce senza dubbio una rappresenta-
zione di quell’edificio. Essa però, della realtà tangibile, esclude
un’enorme quantità di aspetti, eliminando tra le altre cose, la tridi-
mensionalità, la materialità e gli odori del luogo ritratto. Quasi sem-
pre una forma d’arte identifica anche un sistema di rappresentazio-
ne, di cui assume le regole, i limiti e le possibilità specifiche.
In definitiva, ogni rappresentazione più che riproporre la realtà,

ne determina una riduzione, una sintesi, un riepilogo, escludendo in
modo spesso drastico le informazioni di cui è portatrice. Lo scritto-
re argentino Jorge Luis Borges, in uno dei suoi fulminanti racconti,
chiarisce in modo straordinario come la sintesi sia un aspetto fon-
damentale della rappresentazione. Egli racconta di un re1 che spro-
na i suoi cartografi a realizzare una topografia del regno, quanto più
dettagliata possibile, portandoli, dopo parecchie stesure, a realizza-
re una carta in scala “al vero”, grande quanto al regno, distesa su di
esso, scomoda ed ingombrante. Se nel rappresentare non si com-
piono le selezioni adeguate, la rappresentazione è quantomeno inu-
tile ed inefficace.
Come è ovvio non esiste, se non per aspetti macroscopici, un

modo unico di selezionare gli aspetti più rilevanti della realtà, e
quindi di rappresentarla. Ciascuno di noi, per così dire, di essa si
forma una propria immagine, nella quale prevalgono aspetti cui è
più sensibile o che semplicemente è in grado di comprendere e, di
conseguenza, di comunicare efficacemente.
La qualità del vedere è indissolubilmente legata alla dimensione

culturale di chi guarda. Anche dal punto di vista neurologico, vede-
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re è una funzione particolarmente complessa che coinvolge in
modo contemporaneo più parti del cervello. Come, con un’abile
sintesi, Wim Wenders ci mostra nel suo straordinario film Fino alla
fine del mondo2 del 1991 - oltre che in alcuni suoi scritti - vedere, capi-
re e memorizzare sono operazioni che avvengono contemporanea-
mente, in relazione virtuosa tra loro. Più capiamo ciò che vediamo,
più siamo in grado di imparare e di conseguenza più riusciamo a
vedere con acutezza e precisione. Se capiamo quello che vediamo,
infatti, l’esperienza del vedere completa ed in qualche caso ‘ristrut-
tura’ il nostro sapere. Ma perché, potremmo chiederci, allora sono
soltanto alcuni gli aspetti della realtà che colpiscono il nostro
occhio, aggiungendosi alla nostra esperienza? In altri termini, in che
modo si forma il nostro personale punto di vista?
Gli studiosi del linguaggio hanno indagato in profondità le rela-

zioni che intercorrono tra la nostra percezione del mondo e gli
schemi linguistici che utilizziamo. Tra gli altri, Benjamin Lee Whorf
- un allievo del grande linguista Edward Sapir - all’inizio del
Novecento ha mostrato come sia praticamente impossibile leggere
la realtà se non attraverso i nostri schemi linguistici. Secondo Whorf
«... il mondo si presenta come un flusso caleidoscopico di impres-
sioni che deve essere organizzato dalle nostre menti, il che vuol dire
che deve essere organizzato in larga misura dal sistema linguistico
delle nostre menti»3. Il sistema linguistico, infatti, non è soltanto
uno strumento per riprodurre la realtà, esso, piuttosto, dà forma alle
idee ed è addirittura «il programma e la guida dell’attività mentale
dell’individuo».
Per formulare e verificare e sue ipotesi Whorf ha studiato per

parecchio tempo la lingua degli indiani americani Hopi. Nel corso
delle sue ricerche ha notato come essi non conoscano i tempi ver-
bali ed utilizzino, per comunicare eventi o azioni, esclusivamente
una forma verbale che si riferisce nella maggior parte dei casi al
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tempo presente. Nel racconto di un fatto avvenuto in un lontano
passato, l’unica differenza rispetto ad uno recente è che il primo
sarà reso in modo meno vivido, più vago, con meno dettagli e mino-
re partecipazione emotiva.
Se confrontiamo questa condizione con quella che emerge dall’os-

servazione dei nostri tempi verbali, risulta subito evidente la nostra
diversa percezione del tempo. In italiano, ad esempio, soltanto nel
modo indicativo, coniughiamo ben cinque tempi passati (imperfet-
to, passato prossimo, passato remoto, trapassato prossimo e trapas-
sato remoto), il presente e due tempi futuri. Il futuro anteriore, in
particolare, che descrive un futuro in cui una certa azione sarà già
stata compiuta, è davvero sintomatico della precisione con la quale
intendiamo situare le azioni nel tempo.
Il nostro modo di percepire il tempo, come si vede dalle strutture

del nostro linguaggio (figura 1), è diametralmente opposto a quello
degli indiani Hopi. Per loro il tempo si ripete ciclicamente, seguen-
do ritmi naturali, come l’alternarsi del giorno e della notte o il flui-
re delle stagioni. Per noi il tempo si orienta drasticamente in una
direzione che va dal passato al futuro, dal prima al dopo. Per loro il
sapere è preservato dalla Tradizione, che è un ambito culturale in
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1 . L’idea di Storia nella
quale agiamo ha una struttu-
ra analoga a quella di una
retta orientata, in cui gli
eventi si susseguono secondo
un ordine scandito dall’ince-
dere del tempo. Ogni situa-
zione è irripetibile. La cultu-
ra della Tradizione, invece ha
uno schema ripetitivo, circola-
re, in cui gli eventi si ripro-
pongono ciclicamente.



cui le soluzioni ai problemi del vivere si sono rese omogenee. Il
nostro ambito, invece è quello della Storia, in cui le novità tendono
spesso ad escludere le pratiche desuete, in una continua ricerca di
miglioramenti. Se la Tradizione conserva uno stato di equilibrio con
la realtà circostante, la Storia deve inseguirlo di continuo.
La nostra maniera di vedere il tempo si riverbera distintamente,

tra l’altro, in una serie di supporti per l’organizzazione della nostra
giornata. Si pensi, ad esempio, alle nostre agende, vere e proprie
‘macchine del tempo’ in cui possiamo leggere la traccia delle
nostre azioni passate e i nostri programmi futuri. Il nostro lin-
guaggio ci predispone ad un preciso tipo di organizzazione del
tempo e questo ci lega indissolubilmente a strumenti e pratiche
con le quali strutturiamo le nostre giornate e la nostra vita.
Roland Barthes a questo proposito asseriva che la lingua «è

semplicemente fascista; il fascismo, infatti non è impedire di dire,
ma obbligare a dire»4. Egli lucidamente indicava così l’enorme
potere che il linguaggio ha sui pensieri e sul modo in cui possia-
mo organizzarli. Siamo legati l’un l’altro da una analoga capacità
di vedere il mondo, veicolata direttamente dall’uso del nostro lin-
guaggio. Ad un limite evidente delle nostre opportunità di pensie-
ro, insito nell’adozione e nell’uso di un linguaggio, corrisponde
però la possibilità di condividere i nostri pensieri con quanti uti-
lizzano la nostra stessa lingua. In altri termini, cediamo un po’
della nostra libertà in cambio della possibilità di comunicare facil-
mente ed efficacemente.
Di questi meccanismi era ben consapevole anche lo scrittore

inglese George Orwell il quale, in una straordinaria appendice del
romanzo 1984, nel quale viene descritta una società estremamente
repressiva, guidata da un fantomatico Grande fratello5, riflette sui
principi della cosiddetta Neolingua, cioè una lingua riformata,
costruita appositamente per rendere più efficace il controllo sugli
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individui, impedendo una reale autonomia di pensiero. Eliminando
alcuni termini cruciali dal vocabolario e storpiando il significato di
altri, è possibile consegnare alla collettività una lingua che non con-
sente alcuna riflessione fluida e coerente sui temi della libertà e della
volontà individuale. Ciascuna parola è un po’ come la scheda di un
libro in una grande biblioteca. Una volta smarrita si perde persino
coscienza dell’esistenza del libro e lo si rende definitivamente inac-
cessibile, con tutto ciò che esso contiene.
Dunque i nostri schemi mentali sono profondamente legati all’im-

magine che ci formiamo della realtà. Il modo in cui la rappresentia-
mo (ed il linguaggio è un tipo di rappresentazione) non può facil-
mente travalicare i confini dei nostri modelli linguistici. L’ambito
della nostra individualità - che si mantiene comunque sorprenden-
temente vasto - si riduce ad uno scarto personale nell’ampiezza dei
nostri strumenti linguistici e nell’uso originale di elementi della
comunicazione condivisi nella collettività cui apparteniamo.
Rappresentare quindi significa, all’interno di schemi condivisi,

selezionare le informazioni che della realtà consideriamo rilevanti e
che siano in grado di restituire di essa un’immagine coerente. Lo
strumento che usiamo per rappresentare non è neutrale, ma ha esso
stesso un forte ‘gradiente’ analitico.

Nel corso dell’elaborazione della mia tesi di laurea ho voluto con-
durre su di me un piccolo esperimento. Ad una fase piuttosto avan-
zata della stesura del progetto, ho provato ad utilizzare, una per
volta, le tecniche di disegno di tre architetti contemporanei. Ho
provato a disegnare per alcuni giorni il mio progetto imitando
Franco Purini, poi Alvaro Siza, poi Umberto Riva, alla stregua di
un falsario, che deve riproporre fino ai dettagli più minuti le tecni-
che e gli stilemi dell’autore che vuole replicare. Il progetto subiva
ogni volta degli ‘scantonamenti’ nella direzione in cui quel modo di
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disegnare sembrava essere il più adatto. Imitando Purini (figura 2),
il progetto si chiariva nell’impianto generale, con scelte fondative
nette ed evidenti. Disegnando come Siza, la struttura geometrica
dell’impianto si faceva più evidente e perdeva la sua rigidità inizia-
le. Disegnando come Riva, l’attenzione si focalizzava sui dettagli, i
materiali, la scala umana. Avveniva qualcosa di molto simile a ciò
che viene descritto da Jean Genet, nel suo lavoro teatrale Le serve6,
in cui due domestiche approfittano dell’assenza della padrona per
provarne i vestiti ed usarne gli oggetti personali. Dopo un po’ ne
assumono i modi, gli atteggiamenti, il comportamento ed il lin-
guaggio, replicando di fatto, benché inconsapevolmente, gli schemi
del suo pensiero.
Tra gli strumenti adatti alla rappresentazione delle forme, ne esiste

uno con cui la nostra cultura ha stabilito una relazione granitica, una
sorta di ‘patto di sangue’, sugellato da una fedele e collaudata conti-
nuità: la geometria. Per capire quanto essa sia ormai connaturata al
nostro modo di vedere basta osservare due opere dell’artista anglosas-
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2 . Un disegno che imita la
grafia e gli stilemi formali di
Franco Purini, un “falso”

maldestro. Nell’imitare que-
sto modo di disegnare, mi

sono trovato ad assumere, in
modo involontario, alcuni

schemi progettuali, analoghi a
quelli del suo pensiero. Il lin-
guaggio grafico che ho utiliz-
zato non è neutrale: rende
facili alcuni percorsi di pro-

getto e ne allontana altri. Per
questo motivo la scelta di uno

specifico modo di disegnare
deve essere sempre ponderato

e consapevole.



sone Richard Long7. La prima (figura 3) si intitola Midsummer Circles
(Londra 1993), ed è costruita disponendo parecchie pietre di forma
allungata secondo direzioni radiali lungo tre circonferenze. Dato che
le pietre sono di misura diversa soltanto una faccia si trova allineata
alla sagoma circolare. L’effetto visivo è molto efficace. Benché non vi
sia di fatto alcuna vera circonferenza (date le superfici scabre ed irre-
golari delle pietre) siamo immediatamente portati a riconoscerle. La
forma della circonferenza è ormai connaturata al nostro modo di
vedere e, quindi, sovrapponiamo lo schema che conosciamo ad una
realtà che, a ben vedere ci sollecita con un’immagine parecchio più
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3 . Richard Long,
Midsummer circles,
Londra 1993. Le pietre,
disposte sul pavimento in
modo irregolare, vengono subi-
to riconosciute come elementi di
tre cerchi sul suolo. Gli schemi
geometrici che abbiamo impa-
rato a riconoscere fin dall’in-
fanzia influenzano la nostra
capacità di comprendere e
descrivere il mondo. 

4 . Richard Long, senza tito-
lo, Inghilterra 1967.
Guardando l’immagine siamo
portati a riconoscere tre cir-
conferenze anche se non
abbiamo alcuna esperienza
dell’andamento del terreno.
L’abitudine a discernere le
forme geometriche è tale da
spingerci in tempi molto rapi-
di ad ipotesi complesse sulla
forma del suolo.



complessa, irrisolta e complicata. Il nostro sistema linguistico-geome-
trico - potremmo dire - compie una sintesi rapida, mostrandoci una
forma definita laddove in realtà vi sono soltanto parecchie pietre non
squadrate. Nella seconda opera (figura 4), realizzata in Inghilterra nel
1967, si vedono tre circonferenze nette, bianche, che spiccano sulla
superficie erbosa, tracciate disseminando una terra chiara. Ma anche
in questo caso, se si osserva l’immagine con occhio ‘innocente’, si
vede che la forma del terreno e lo scorcio prospettico, rendono del
tutto illegibili le forme circolari. I tre cerchi sono nella nostra mente,
elaborati dalla nostra cultura, e li riconosciamo tenendo conto anche
delle condizioni del terreno, di cui non abbiamo alcuna esperienza
diretta. La nostra capacità di analisi e di sintesi si esprime in modo
quasi autonomo. Ciascuna delle forme che percepiamo, anche incon-
sapevolmente, finisce con l’essere interpretata attraverso i nostri sche-
mi culturali e linguistici che ci restituiscono una rappresentazione coe-
rente, anche se probabilmente opinabile, della realtà.
Non vi è dubbio che per noi le forme geometriche assurgano

ormai a segno e traccia dell’intelligenza e della presenza umana
(figura 5). Vitruvio, nell’introduzione al Sesto Libro del De
Architectura, narra del filosofo Aristippo che «gettato in seguito a
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5 . Una vignetta degli anni
‘40 di Carl Barks. Paperino,

convinto, in seguito ad un
feroce scherzo dei nipotini, di
essere su di un isola deserta,

scopre di essere stato inganna-
to. I cerchi concentrici sul ter-
reno, che ricordano parecchie
opere di Richard Long, sono
per Paperino la prova inop-

pugnabile della presenza
umana.



naufragio sulla spiaggia di Rodi, si accorse di alcune figure geome-
triche tracciate sopra la sabbia e, a quanto dicono, si rivolse ai suoi
compagni esclamando: abbiamo buone speranze. Scorgo infatti
tracce di presenza umana»8. Nel racconto di Vitruvio è il segno
geometrico, probabilmente una linea, a segnalare la presenza
umana, più delle stesse orme del piede nudo o dei calzari. D’altra
parte nel film 2001: Odissea nello spazio, la versione cinematografica
di Stanley Kubrick del romanzo di Artur C. Clarke9, è il “monoli-
to” (figura 6), un nettissimo impenetrabile parallelepipedo dalle
origini misteriose, a rimandare ad una civiltà intelligente che deve
averlo realizzato. Un manufatto geometrico, secondo il nostro sen-
tire comune, non può essere opera del caso, ma soltanto prodotto
dell’attività consapevole dell’intelligenza.
Inoltre, siamo portati a riconoscere delle strutture geometriche

anche in alcune forme naturali (che quindi sappiamo non essere
prodotte dall’intelligenza umana). Alcune piante, le cactacee in modo
particolare, hanno una forma che si presta a questo tipo di interpre-
tazione. Non possiamo asserire ad esempio che l’Astrophitum
Myriostigma abbia una struttura pentagonale, ma siamo fortemente
orientati a riconoscerne e descriverne la forma in stretta analogia
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6 . Nel film di Stanley
Kubrick 2001: Odissea
nello spazio, la scoperta del
monolito nero ritrovato nel
sottosuolo di Marte, pone agli
scenziati inquietanti interro-
gativi sulla storia
dell’Universo e della vita
intelligente. È difficile, infatti
considerare un solido geometri-
co come opera del caso, piutto-
sto che della volontà cosciente.



con la geometria del pentagono (figura 7).
A rigor del vero, però, per riconoscere la struttura geometrica di una

forma naturale dobbiamo osservarla da un punto di osservazione pre-
ciso, tale da esaltare la regolarità che cerchiamo. È quanto succede, ad
esempio, se proviamo a disegnare una forma complessa, come quella
di una conchiglia (figura 8). Osservata da punti di vista casuali essa si
presenta come una forma criptica, priva di elementi gerarchicamente
distinti. Se viene esaminata da una prospettiva precisa, invece, si chia-
risce immediatamente non solo la struttura della sua forma ma anche,
per così dire, la morfogenesi, il significato formale della sua crescita.
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7 . L’ Astrophitum è una
delle piante che in modo più

evidente mostra una struttura
intrinsecamente geometrica.
Ma, dobbiamo chiederci, ne

riconosciamo la struttura geo-
metrica perché siamo in qual-
che modo ‘allenati’ a farlo?
In altri termini: è la nostra
cultura che ci porta a inter-
pretare la forma vegetale in

questo modo preciso?

8 . L’esercizio di disegno di
forme naturali risulta parti-
colarmente utile se si cerca di
estrarre dalle strutture com-

plesse delle semplici leggi
costitutive. Nel ridisegno di
una conchiglia, ad esempio,
sono soltanto alcune le viste
che in qualche maniera ne
‘svelano’ l’organizzazione

geometrica. Dopo averle indi-
viduate la forma si chiarisce.



L’immagine confusa della pirite cubica (figura 9) diventa immedia-
tamente chiara se pensiamo che si tratta di cubi di dimensioni diver-
se che si intersecano vicendevolmente. Anzi è molto facile che, abi-
tuati come siamo a riconoscere le forme geometriche, realizziamo
questa semplificazione senza alcuno sforzo, spontaneamente.
Molto probabilmente apprendiamo questa capacità di realizzare

sintesi attraverso analogie con le forme geometriche nei primi anni
di vita. Se osserviamo un disegno infantile (figura 10), ci rendiamo
conto di come tra le tante forme che suggeriscono una diretta cor-
rispondenza con figure geometriche (il sole come una circonferen-
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9 . La forma intricata della
Pirite cubica, uno dei mine-
rali da cui si estrae il ferro,
diviene immediatamente chia-
ra se la si interpreta come
l’intersezione di parecchi cubi
di diverse misure. Anche in
questo caso è la nostra cono-
scenza della geometria a for-
nirci le categorie adatte per
descrivere la forma in modo
chiaro ed efficace.

1 0. In un disegno infantile
possiamo trovare molti esempi
del modo in cui il mondo cir-
costante viene filtrato dalla
conoscenza delle forme geome-
triche elementari che acquisia-
mo fin dai primi anni di vita.
La complessità delle cose
viene ridotta con disinvoltura
e fantasia a pochi stilemi for-
mali che apprendiamo soprat-
tutto attraverso il gioco.

 



za, la casa composta di triangoli e rettangoli) ve ne siano altre, come
la forma di un tronco d’albero, in cui la ‘forzatura’ cui sottoponia-
mo la realtà si mostra più evidente. La geometria è una sorta di fil-
tro che interponiamo tra i nostri occhi ed il mondo. È uno schema
che, esattamente come dice Whorf, consente di discernere, anche
grossolanamente, gli elementi della realtà laddove altrimenti vi
sarebbe soltanto «un flusso caleidoscopico di immagini».

La nostra capacità di leggere il mondo e di interpretarlo facendo
ricorso a delle forme che ad esso ci sembrano ‘analoghe’, non si può
scindere dalla nostra creatività e dalla nostra attitudine ad immagi-
nare. In entrambi i casi utilizziamo la nostra capacità di rappresen-
tare. Se nel primo caso - raccontando il mondo esistente - facciamo
riferimento all’aspetto “mimetico” della rappresentazione, nel
secondo caso - quando utilizziamo la nostra creativita ad esempio
per progettare l’architettura - ne applichiamo le immense possibili-
tà “poietiche”10. Gli schemi, anche quelli geometrici, attraverso i
quali leggiamo la realtà, sono gli stessi di cui ci serviamo per dare
ordine alla nostra immaginazione.
Per dimostrarlo, basterebbe analizzare in modo approfondito -
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1 1. Il rapporto tra due
numeri consecutivi in una

serie di Fibonacci, tende ad
un numero irrazionale che è
lo stesso che esprime il rap-

porto tra i due lati del rettan-
golo aureo. Esso mantiene la
propria forma se vi si somma
o vi si sottrae un quadrato.

Molte regole di accrescimento
in natura si basano su questa

legge matematica.



purtroppo non in questa nota - l’intreccio fitto tra il rapporto aureo
(e quindi la serie di Fibonacci), la geometria del pentagono e del
decagono e la struttura geometrica di alcune forme naturali.
L’eccezionale condizione matematica della serie di Fibonacci (cia-
scun numero è medio proporzionale tra quello che precede e quel-
lo che segue ed è somma dei due che precedono), si può sintetizza-
re nel rapporto che intercorre tra due numeri contigui (cioè il nume-
ro φ, irrazionale, che vale 0,618...) che è anche il rapporto tra i lati
del cosiddetto rettangolo aureo (figura 11).
Tale rettangolo gode di una proprietà unica, cioè quella di mante-

nere la propria forma, quindi il rapporto tra i lati, se ad esso si sot-
trae o si somma un quadrato. Nel mondo delle scienze naturali, ad
esempio nello studio di piante e conchiglie, questo numero ha gui-
dato la lettura della forma di parecchie specie. Nelle conchiglie non
è raro che la struttura del guscio sia tale, infatti, da lasciare inaltera-
ta la forma complessiva della conchiglia nel corso dell’accrescimen-
to (figura 12). Pur con lo svilupparsi del mollusco, e quindi con il
necessario accrescimento del guscio, la forma complessiva rimane
identica, in modo tale che la conchiglia pur aumentando di volume
si mantiene - potremmo dire - omotetica a se stessa. Nella maggior
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1 2.  Il Nautilus, tra tutte le
conchiglie, è forse quella che
in modo più chiaro mostra la
corrispondenza tra una forma
naturale e la regola di accre-
scimento basata sulla serie di
Fibonacci e sul rettangolo
aureo. Per Le Corbusier, che
si interessò molto a questi
temi, essa era una sorta di
‘segno’ della presenza delle
leggi geometriche in natura.



parte dei casi, le forme che hanno queste caratteristiche sono sem-
pre intrinsecamente legate a rapporti aurei.
Una tale convergenza tra aspetti desunti dall’osservazione della

natura e da intuizioni in campo esclusivamente matematico, non ha
lasciato indifferenti artisti ed architetti, formati al disegno geometri-
co e consapevoli della struttura di pentagoni e decagoni, la cui
costruzione si fonda sulla ricerca della parte aurea di un segmento.
Fin dal periodo classico, infatti, alcuni templi sono disegnati nel
rispetto del rapporto aureo, non solo in facciata. A Vienna nel
Settecento, l’architetto Johann Bernhard Fischer von Erlach usò un
ovale aureo per delimitare l’aula centrale della biblioteca cittadina11
(figura 13). Le Corbusier negli anni Quaranta del secolo scorso,
riflettendo sui legami tra il rapporto aureo, le misure del corpo
umano e le posizioni che esso assume nello svolgere le varie attivi-
tà, costruì un affascinante sistema armonico di lunghezze che con-
sente di dimensionare in modo semplice mobili, oggetti, abitazioni
e persino ambiti urbani12 (figura 14).
Uno schema astratto come quello della sezione aurea non solo rie-

sce a guidarci con sicurezza nella lettura di forme naturali, ma può
indirizzare la nostra creatività, disciplinando l’invenzione attraverso

18

1 3. L’ovale centrale della
pianta della biblioteca di

Vienna, realizzata attorno al
1720 da J. B. Fischer Von

Erlach, ha un rapporto tra le
lunghezze degli assi  uguale al
numero aureo φ. È molto fre-
quente che si applichino nel

progetto gli stessi schemi che si
è imparato a riconoscere nel-
l’interpretazione del mondo

circostante.



regole condivise all’interno della nostra cultura, che appartengono
allo stesso linguaggio geometrico sul quale ci formiamo da molte
generazioni. Questa condizione è comune a parecchie leggi geome-
triche, metodi di tracciamento e tecniche grafiche. Ciascuna di esse,
nel costituire un modo per leggere il nostro ambiente, determina
uno schema di pensiero che si manifesta in forme diverse nella
nostra attività creativa.

Se è vero che le forme che inventiamo sono quasi sempre un’ela-
borazione, più o meno complessa, di ciò che abbiamo appreso e
maturato nel corso della nostra formazione, allora è probabile che
ogni volta che vogliamo studiare un’architettura - attraverso il dise-
gno magari - è necessario essere informati sugli schemi mentali, le
conoscenze geometriche, le abitudini formali dell’autore. In altre
parole, dobbiamo conoscerne il linguaggio grafico e geometrico ed
essere coscienti di quali strumenti, tecnici e concettuali, può avere
usato per sviluppare il suo progetto.
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1 4. Tra il 1942 ed il 1948,
Le Corbusier mise a punto un
sistema di dimensioni armoni-
che, basate sulle misure del
corpo umano e legate tra loro
dalla legge matematica della
serie di Fibonacci. Questo siste-
ma di misura, il Modulor,
venne trascritto in alcune tabel-
le ed in un nastro graduato,
per potere essere utilizzato
comodamente sia sul tavolo da
disegno che in cantiere. Benché
sia stato poco utilizzato, il
Modulor costituisce ancora
una lezione di armonia.



Ovviamente non siamo in grado, il più delle volte, di analizzare
un’architettura conoscendo esattamente il repertorio tecnico dell’au-
tore, ma è possibile, confidando nel nostro buon senso, orientarci in
modo responsabile. In altre parole, possiamo indagare le architetture
utilizzando degli strumenti che reputiamo essere quantomeno perti-
nenti rispetto all’ambito culturale in cui l’autore ha maturato il suo
progetto. Non avrebbe molto senso, ad esempio, utilizzare la geome-
tria frattale per studiare l’architettura romana e spiegarne la forma.
A questo proposito è illuminante un’intervista di Alberto

Arbasino a Borges. Il primo, raffinato poliglotta, chiese a Borges in
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1 5. La pianta della casa
Goldenberg, progettata da
Louis I. Kahn nel 1959, a
prescindere dall’immagine
finale, ha una forma che è

pienamente debitrice della geo-
metria del quadrato. Oltre al
cortile centrale, se ne leggono
le diagonali ed alcuni fram-
menti del contorno più ester-

no. In una intervista alla rivi-
sta studentesca Perspecta,

Kahn con alcuni schemi
mostrò con chiarezza quale

fosse la gerarchia degli elemen-
ti che costituiscono la casa,

riferendoli sempre allo schema
di base. La geometria, se

usata con consapevolezza e
con intelligenza, è uno stru-

mento di controllo eccezionale
per il progetto di architettura
e nell’opera di architetti come
Kahn può diventare persino
fonte di ispirazione poetica.

 



che lingua avrebbe preferito condurre l’intervista. Il maestro argen-
tino rispose con naturalezza che non lo sapeva, perchè non sapeva
di quale argomento avrebbero parlato. Se si fosse discusso di poe-
sia avrebbe preferito l’italiano. Per discettare di teologia senza dub-
bio avrebbe utilizzato il tedesco mentre avrebbe riservato la lingua
inglese a questioni più ‘immanenti’. In altri termini avrebbe scelto,
fra quelle che conosceva, la lingua più pertinente all’oggetto da trat-
tare, lo strumento più ‘accordato’ alla realtà da descrivere.
Anche se disponiamo di strumenti ben più modesti di quelli messi

in campo da Borges, il suo approccio è probabilmente il più effica-
ce quando si vuole praticare consapevolmente l’analisi dell’architet-
tura. La pianta della casa Goldenberg di Louis Kahn13 (figura 15),
ad esempio, è più legata alla struttura del quadrato di quanto non sia
possibile immaginare ad una prima lettura. Se studiamo i progetti di
Kahn tenendo ben presente la sua grande passione per la geometria
piana elementare, abbiamo la possibilità di mettere nel campo del-
l’analisi gli strumenti più adeguati ad una corretta lettura critica. Se
invece vogliamo approfondire la conoscenza dell’architettura di
Leon Battista Alberti14 (figure 16 e 17), ad esempio, non possiamo
non tenere conto che egli, come molti suoi contemporanei, fece
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1 6. I rapporti armonici fon-
damentali della musica greca
derivano da teorie matemati-
che di ambito pitagorico. Essi
sono stati utilizzati da pittori
ed architetti, specie un età
rinascimentale, per dare le
‘giuste’ proporzioni agli spazi
ed agli impianti architettonici,
nella convinzione che le stesse
qualità dell’armonia sonora
fossero percepibili visivamente.



largo uso dei rapporti armonici15, cioè di speciali rapporti numerici
di origine pitagorica che, fin dal periodo classico, furono applicati
sia al campo dell’architettura che della musica.
Il maestro del Razionalismo svizzero Alberto Sartoris, alla metà

degli anni Ottanta, ormai anziano, rilasciò una straordinaria intervi-
sta sul suo modo di disegnare, sulle sue tecniche di progetto, sugli
strumenti che utilizzava16. A proposito del compasso disse delle
parole illuminanti: «Il compasso mi fu molto utile. La curva ha una
grande importanza nella mia architettura». A ben vedere questa
frase, apparentemente innocente, colloca con nettezza e precisione
il ruolo della geometria e degli strumenti da disegno. Sartoris pone
sulla stessa ‘linea di mira’ il compasso, cioè lo strumento, la curva,
cioè la forma geometrica, e l’architettura, cioè la forma costruita. La
relazione che si determina è di assoluta contiguità, le tre realtà sono
strettamente interrelate e, a ben vedere, nella pratica del progetto
esse sono in qualche modo ‘sincroniche’, quasi come se fossero la
stessa medesima cosa.
Gli strumenti da disegno hanno una potenza enorme nel guidare

la nostra immaginazione. Ci serviamo di strumenti che consentono
con semplicità di tracciare delle forme, e li scegliamo perchè ci aiu-
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1 7. Schemi armonici basati
sul quadrato nel prospetto

della chiesa di Santa Maria
Novella a Firenze, realiz-

zata da Leon Battista
Alberti tra il 1456 ed il

1470. I tracciati geometrici
sottesi alla definizione della

forma costituiscono una
sorta di trama invisibile su
cui si dipana l’organizza-

zione plastica della facciata.



tino a disegnare proprio quelle forme e non altre. L’evoluzione degli
strumenti da disegno ha una stretta relazione con il mutare della
forma architettonica e, benché questa storia ‘incrociata’ sia ancora
tutta da scrivere, le vicende degli ultimi decenni ci mostrano quan-
to sia fitto questo legame. La diffusione dei programmi di CAD nel
mondo dell’architettura ha infatti aperto nuove possibilità di dise-
gno che hanno rapidamente tracciato nuove strade per l’immagina-
zione, consentendo la progettazione e la realizzazione di forme let-
teralmente impensabili anche solo venti anni fa.
Ma questo meccanismo si svolge anche al livello più minuto.

James Stirling, ad esempio, nel progettare la piccola pensilina dell’in-
gresso alla Staatsgalerie di Stoccarda17 (figura 18), ne ha inclinato le
falde di 30°. Certamente anche un’inclinazione di 29 o 31 gradi
sarebbe stata accettabile sia dal punto di vista tecnico che formale
ma, come è ovvio che sia, l’architetto ha scelto un’inclinazione ‘tro-
vata’ sulla sua squadra da disegno, affidandosi docilmente, come
avviene il più delle volte, alla soluzione proposta dal suo strumento.
Ovviamente, quanto più potente e complesso è lo strumento, tanto
più intricata ed indistinguibile è l’influenza che esso ha sulla creati-
vità. Un moderno software per il disegno architettonico fornisce una
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1 8. La copertura del piccolo
ingresso della Staatsgalerie
di Stoccarda progettata da
James Stirling, segue esatta-
mente l’inclinazione della
squadretta. Lo strumento ha
in qualche modo ‘suggerito’ al
progettista una soluzione.
Siamo sempre consapevoli del
fatto che gli strumenti che uti-
lizziamo influiscono sulle
nostre scelte?



gamma sterminata di strumenti grafici innovativi, che talvolta non
hanno un diretto corrispettivo nelle funzioni offerte dagli strumen-
ti da disegno tradizionali.

Generalmente si associa l’analisi grafica alla ricerca ed al ridisegno
delle geometrie sottese alla forma dell’architettura. Gli schemi che si
ottengono, che talvolta hanno un’evidenza immediata ed una straor-
dinaria capacità comunicativa, vengono sovrapposti a piante, prospet-
ti o sezioni del progetto studiato. In alcuni casi fortunati si arriva a
mostrare come a partire da geometrie elementari sapientemente com-
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1 9. Le Corbusier nella lette-
ra che scrive nel 1925 ad una

sua committente, M.me
Mayer, mostra l’esito del suo
progetto disegnando una asso-
nometria ed alcune prospetti-
ve. La complessità spaziale
del progetto è tale che una
serie di piante e di sezioni

non sarebbero state in grado
di rendere appieno la qualità
dell’edificio. Le Corbusier pre-
ferisce quindi disegnare otto

prospettive, in sequenza, dipa-
nando una sorta di racconto
‘cinematografico’ del percorso

all’interno della casa.  In
generale, il tipo di rappresen-
tazione che utilizziamo va
adeguato alle caratteristiche
dell’architettura che disegna-

mo. Operando in modo incon-
sapevole e casuale, rischiamo
di non riuscire a comunicare
la forma dell’architettura.

 



binate si ottengano coerentemente forme complesse. In questi casi, gli
esiti dell’analisi grafica mostrano strette analogie con i disegni di pro-
getto originali, nei quali talvolta si vede emergere la forma dal retico-
lo di linee determinato dalla trama geometrica che regge la pianta o il
prospetto. Questo, però, non è l’unico modo di affrontare l’analisi gra-
fica. Ciascun metodo di rappresentazione, a ben vedere, costituisce un
modo fortemente orientato e parziale di descrivere un oggetto. Quello
che una pianta racconta è profondamente diverso da quello che può
comunicare una sezione. Un’assonometria ed una prospettiva della
stessa architettura ne mostrano aspetti molto diversi.
Nella straordinaria lettera a madame Mayer di Le Corbusier18 (figu-

ra 19), nella quale l’architetto simula una passeggiata virtuale all’in-
terno della villa progettata, si trovano quasi soltanto prospettive a
tratto lineare, acute ed efficaci. Probabilmente questo era il modo più
adatto di analizzare e di mostrare l’organizzazione spaziale dei volu-
mi dell’edificio utilizzando uno sguardo ‘in soggettiva’. D’altra parte,
ad esempio, le celebri assonometrie di Choisy19 (figura 20) puntual-
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2 0. Una delle tavole tratte
dal volume di August Choisy
L’art de batir chez les
Romains, del 1873. L’uso
del’assonometria militare dal
basso si rivela in questo caso
perfettamente adatta a
mostrare contemporaneamente
la pianta, lo spazio interno e
la struttura dell’architettura.
La scelta opportuna del meto-
do di rappresentazione e della
direzione di proiezione è un
aspetto fondamentale della
rappresentazione dell’architet-
tura ed in nessun caso può
essere sottovalutato.



mente descrivono al contempo spazi e strutture dell’architettura,
specie nel caso di assonometrie iposcopiche.
A seconda del tipo di analisi che si vuole condurre, si possono (e si

devono!) scegliere modi diversi di rappresentare, quindi diverse manie-
re di esaltare o sottacere degli aspetti dell’oggetto rappresentato.
Occorre compiere delle scelte sul modo di raccontare un’architettura
che siano coerenti con le nostre intenzioni. Adottare un metodo di rap-
presentazione è come scegliere una lingua precisa. Significa trovarsi
nella situazione di ‘obbligo’ cui si riferisce Barthes, cioè scegliere una
lingua la cui struttura influenza il nostro racconto in una precisa dire-
zione. Per questo dobbiamo usare un metodo di rappresentazione che
sia pertinente rispetto a quello che desideriamo mostrare. Dobbiamo
scegliere la ‘lingua’ più adatta, proprio come diceva Borges ad Arbasino.

Molto spesso l’analisi e la descrizione delle architetture si rifanno
al criterio di massima semplicità. Più una descrizione, un modello di
riferimento, una geometria di generazione appare semplice, imme-
diata, lineare, più si è tentati di considerare questa rappresentazione
come quella corretta. Purtroppo le cose non funzionano sempre
così. Spesso troviamo delle regole semplici per interpretare le forme
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2 1. Un’immagine tratta dal
taccuino duecentesco di

Villard de Honnecourt. In
parecchi casi gli schemi geo-

metrici che Villard sovrappo-
ne alle immagini di animali

appaiono del tutto insufficien-
ti ad interpretarne la forma e

ne forzano visibilmente la
figura. Non sempre gli schemi

più semplici sono adatti a
descrivere fenomeni complessi.



perchè queste regole sono quelle che conosciamo meglio, che appli-
chiamo con maggiore assiduità e su cui abbiamo basato la nostra
formazione. Dobbiamo fare continuamente attenzione al modo in
cui applichiamo gli strumenti dell’analisi grafica. Come si è visto, i
modelli che utilizziamo per descrivere la realtà influenzano in modo
determinante il nostro modo di vedere. Talvolta la scelta di uno di
essi ‘forza’ così tanto la lettura delle cose da portare sia a travisa-
menti che addirittura ad errori paradossali.
Tra i disegni del taccuino di Villard De Honnecourt20, si trovano

parecchie figure di animali (figura 21). Ad alcune di esse Villard
sovrappone delle figure geometriche elementari, interpretando le
forme naturali con l’ausilio del linguaggio geometrico. Se in alcuni
casi le geometrie descrivono con buona approssimazione animali e
volti umani, in altri casi la sovrapposizione appare forzata, eccessiva
ed inconcludente.
La ‘perfezione’ geometrica e la sua intrinseca semplicità, hanno -

per così dire - un tale potere seduttivo anche sulle menti più brillan-
ti, che talvolta pare che il desiderio di utilizzare la geometria come
modello analitico possa addirittura offuscare le capacità di giudizio.
Si veda il caso dei cinque poliedri regolari21 (figura 22). In gioventù
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2 2. I poliedri regolari. Sono
soltanto cinque ed hanno per
facce poligoni regolari. Sono il
tetraedro, l’esaedro (o cubo),
l’ottaedro, il dodecaedro e
l’icosaedro. Noti fin dall’anti-
chità, sono studiati nell’ultimo
libro degli Elementi di
Euclide. Per la loro impene-
trabile bellezza, in molti
periodi della Storia, sono stati
caricati di valori simbolici.



Keplero suggerì che la posizione reciproca dei pianeti del sistema
solare potesse essere dettata dalla loro disposizione lungo le circon-
ferenze massime di sei sfere concentriche, inscritte e circoscritte a
dei solidi regolari di misura diversa22. Anzi, a dire il vero, non solo
avanzò l’ipotesi, ma lo fece dicendo che avrebbe «dimostrato che
Dio, nel creare l’universo, aveva in mente i solidi regolari».
Ovviamente l’ipotesi del giovane Keplero era terribilmente azzar-
data e fuori di logica. Tra l’altro il numero delle sfere celesti così
ottenute non era uguale a quello dei pianeti allora conosciuti (figu-
ra 23). In questo caso emblematico il modello geometrico utilizza-
to per spiegare la realtà appariva talmente perfetto e convincente
da ammaliare l’intelletto perfino di un uomo come Keplero. Per
inciso va detto che pochi anni dopo Keplero avrebbe seguito
molto da vicino Tycho Brahe, il quale aveva raccolto una immensa
quantità di dati desunti da attente osservazioni, che permisero a
Keplero di formulare ipotesi scientifiche, seppure più complesse,
di ben altra fondatezza.
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2 3. Un’immagine che mostra
l’ipotesi formulata da Keplero
sulla distribuzione dei pianeti
lungo circonferenze che appar-
tengono a sfere inscritte e cir-
coscritte ai poliedri regolari.
Ovviamente questa ipotesi è
del tutto priva di fondamento
e non ha alcun valore scienti-
fico, ma mostra con chiarezza
quanto possa essere attraente

un modello interpretativo
della realtà basato su sempli-
ci considerazioni geometriche.

Purtroppo la chiarezza e
l’eleganza di un’ipotesi non
ne garantiscono la veridicità.



I solidi regolari sono presi in considerazione anche nel Timeo di
Platone23, e per questo motivo sono detti anche “solidi platonici”.
A ciascuno di essi Platone accoppia un elemento della natura, la
terra all’esaedro, il fuoco al tetraedro, l’acqua all’ottaedro ed infine
l’aria all’icosaedro. Dato che i solidi sono cinque e gli elementi sol-
tanto quattro, al dodecaedro Platone associa una “quinta essenza”
che non definisce compiutamente ma la cui esistenza è in qualche
modo provata dall’esistenza del quinto solido regolare. In altri ter-
mini, in questo caso, come anche nell’ipotesi di Keplero, è il model-
lo utilizzato per descrivere i fenomeni ad imporre dei ripensamenti
sulla realtà.
La tentazione di applicare un modello di analisi semplice ed appa-

rentemente perfetto può portare a grandi confusioni nell’esame
della realtà. Se questi errori (o sviste) celebri sono state operati da
menti di grande statura, noi, a maggior ragione, nello scegliere ed
utilizzare i nostri schemi di analisi, nella comune pratica di studio
dobbiamo impedire che le nostre ipotesi, benché eleganti, ci porti-
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2 4. Un’immagine wirefra-
me del progetto del museo
Guggenheim di Bibao, di
Frank O’ Gehry. I volumi
non sono dei solidi semplici,
parallelepipedi, prismi o por-
zioni di sfera, ma piuttosto
dei corpi complessi, modella-
ti, tra l’altro, con l’ausilio di
potenti softwares. A quali
risultati si può giungere se si
cerca di interpretare questa
architettura con gli strumenti
della geometria elementare?
Non sono forse necessari
altri, più ‘accordati’ stru-
menti di indagine?



no a travisare la realtà in modo grossolano.
La ricerca dei metodi da utilizzare nello studio di una specifica

architettura quindi va compiuta con attenzione, nel tentativo di
dotarci e servirci di uno strumento pertinente adatto al nostro
scopo. La semplicità, talvolta, non è un criterio di scelta sufficiente.
Come potremmo, con la geometria solida elementare e con le sole
proiezioni ortogonali, descrivere compiutamente e comprendere a
fondo ad esempio le forme delle architetture di Frank Gehry24

(figura 24) o di Zaha Hadid?
In definitiva l’analisi grafica non prevede un procedimento univo-

co. I nostri modi di operare vanno selezionati in relazione all’ogget-
to da studiare, basandoci sulla nostra cultura, la nostra esperienza ed
eventualmente sul nostro intuito. L’analisi grafica non si fonda su
un percorso deduttivo, ma piuttosto ci obbliga ad usare i nostri stru-
menti spingendoci talvolta alla ricerca di regole inedite. Come si è
detto, non è possibile sfuggire al condizionamento che i nostri sche-
mi mentali ci impongono, perché è soltanto attraverso l’uso che di
essi facciamo che riusciamo a leggere ed organizzare la nostra espe-
rienza della realtà. Ma rispetto a questa costrizione abbiamo un van-
taggio, sappiamo che essa opera in noi continuamente e quindi pos-
siamo esercitare la nostra libertà decidendo di guidare consapevol-
mente la nostra formazione. Sappiamo che ciò che studiamo ci
influenza, ma possiamo scegliere liberamente cosa studiare, dotan-
doci, seppure lentamente, di strumenti articolati e sensibili, integra-
ti con i nostri interessi.
La scelta dei modi dell’analisi è frutto di esperienza e di compe-

tenza e la sua qualità coincide senza mediazioni col nostro percor-
so formativo, con le nostre passioni, con le nostre capacità, affinan-
dosi continuamente, in un percorso dialettico, senza fine.
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